"Det er uendeligt": Yngre stjerne Nico Tortorella om skønhed og selvidentitet
Tidligere i sommer, da jeg sad på min pude i Mndfl meditationsstudiet i Brooklyn, blev der en ting klart: Jeg var nødt til at interviewe Nico Tortorella. Jeg var ved en læsning af Yngre stjernens poesi bog, Alt er det dig, og så i ærefrygt, da de markerede spørgsmål fra publikum og behandlede bogen som et tarotdæk. Frivillige blev bedt om at foretage personlige henvendelser og derefter vælge et nummer, hvorefter Tortorella ville vende til den side og lade det synlige digte være svaret. Nogle gange vil forfatteren pause eftertænksomt efter at have læst det højt og gnide tommelfingeren og pegefingeren sammen som om at trække et svar fra luften og tilbyde en fortolkning, der kan resonere med spørgeren.
Folk grinede; folk græd. Positivitet i værelset var palpable. Del af en Pride begivenhed, læsningen var kortere end normalt, og Tortorella insisterede på, at jeg kun fik en smag af, hvad man typisk er - jeg kunne kun forestille mig.
En ivrig Yngre fan, jeg havde aldrig set denne side af Tortorella. Jeg var vant til at se dem som deres karakter Josh: En sød, sprængende tatoveringskunstner, som jeg stadig håber ender med Liza, forresten (team Josh forever). Mens Tortorella mener, at Josh er en del af dem (som vi diskuterer senere), er der meget mere til skuespilleren. Tortorella, der identificerer som kønsneutral, er en passioneret aktivist. Fra at bære en kjole til GLAAD Media Awards til at hoste mange Pride events for at tale åbent om deres kønsvæsken, taler de konstant for inddragelse og opdeling af kønsbinarier.
De er også forkælet med poesi, og deler hele tiden nyt arbejde med deres tilhængere på Instagram. Men måske, hvad der gør Tortorella mest fascinerende, er, at de selv er unapologetisk - en sjældenhed i vores stadig mere præsentationsbaserede sociale medierdrevne verden. Da vi diskuterede træk, skønhedsstandarder, selvpleje og mere, tilbød multihyphenatet indsigter, der fremviste en dyb selvbevidsthed. Nedenfor finder du vores fulde samtale.
Hvad håber du, at læsere kommer ud af din bog, Alt er det dig ?
Jeg tror mere end noget, jeg håber læserne ser sig selv i bogen, de multidimensionale, dynamiske versioner af os selv, der eksisterer i absolut alt. Denne bog handler om at blive forelsket i dig selv i sin helhed - det gode, det dårlige og alt i mellem - og genkende samtidigheden mellem alle og alle. Endnu mere efter levering i præstationsaspektet har jeg virkelig kunnet finde - jeg ved, at det lyder som en rækkevidde, men på en eller anden måde - min egen version af Gud på disse sider og gennem forestillingen.
Og jeg kan i disse liv vise at dele dem, denne gud, med dem - folket. Hvis det hele er dig, så får du det, hvor jeg skal hen.
Hvad var den kreative proces som at skrive denne bog?
Det var meget. Jeg skrev hele bogen om 45 dage. Poesi er, i hvert fald min poesi er en virkelig kanaliseret proces. Så jeg skrev som fem til syv forskellige stykker om dagen. Jeg kortlagde hele bogen fra begyndelsen til slutningen, begyndende som fra get-go. Og jeg startede fra den første og gik helt igennem det sidste. Jeg levede i tre forskellige steder i de 45 dage. Jeg var i Brooklyn i starten, så var jeg i Peru i et par uger i junglen i Amazonas, og så var jeg Upstate i vinterens død.
Jeg delte bogen i tre sektioner: Jeg var i Brooklyn for "Body", Peru for "Earth" og Upstate for "Universe." Det er ret interessant, hvordan det hele virkede. Helt uplanlagt, men som guddommeligt planlagt, ved du hvad jeg mener?
Skiftende til Yngre, din karakter Josh er meget forskellig fra vores opfattelse af dig i det virkelige liv. Har du det lyst til at sige?
Ja. Ja og nej. Jeg mener, vi kender kun så meget af Josh. Josh har ikke engang et efternavn. Hver anden karakter på showet har et efternavn. Showet er 22 minutter langt, og der er otte seriemængder, så vi ved kun, hvem Josh er i forhold til Liza, virkelig mere end noget. Så jeg tror, at hvis vi rent faktisk kunne udforske dybden af Joshs karakter, ville vi faktisk være meget mere ens, end hvad der er på skærmen.
Hvordan kommer du ind i karakter for at spille Josh?
Det er bare en slags, der sker naturligt med resten af støbningen. Det er ikke som om der er mange scener, hvor Josh er alene i sine egne tanker; det eksisterer ikke rigtig. Men når jeg er med Molly [Bernard] eller Hilary [Duff] eller Sutton [Foster] eller Debi [Mazar], kommer Josh bare til live gennem de andre tegn. Josh er en version af hvem jeg er sikker på. Han er nok den nærmeste til Nico af nogen af de tegn jeg nogensinde har spillet. Han er bare denne vandede, super-lige bro-y-version.
Jeg læste dit interview med GQ, og du fortalte dem, at dit cisgender udseende er en form for performativ træk i sig selv. Kan du uddybe det?
Ja. Jeg mener, alt er præstativt i naturen. Vi er alle født nøgne, ikke? Resten er træk-kom på, RuPaul. Fordi jeg kommer til at spille sådan en lige cis fyr på fjernsyn, det er sådan, verden kender mig. Jeg spiller bogstaveligt talt make-believe og spiller dress-up til mit arbejde. Det er det, vi gør som skuespillere. Vi spiller dress up og spiller make-believe. Og Joshs karakter er super cis og dude-y, så det er hvad jeg får at gøre, når jeg spiller ham. Men selv for et par uger siden, da kønsbilledet blev introduceret til showet, da jeg læste det på siden, var jeg ligesom, åh, det vil være interessant.
Så blev jeg nødt til at handle ud af den scene, hvor jeg var 'Hvad så? Kan godt lide at forsøge at spørge, hvad fanden foregår. Det var som det næste lag. Men da jeg kunne se det tilbage forstod jeg den person, der ikke så kønsbestemmende eller ikke-binære mennesker som gyldige lidt lettere, fordi jeg skulle se mig selv spille den rolle.
Det er ironisk, at din karakter Josh var forvirret af denne kønsbestemmende karakter.
Ja. Det er en del af det privilegium at spille en rolle som Josh på tv. Vi er i 170 forskellige lande, og folk over hele verden kender mig som den fyr, der ikke forstår ikke-binære spørgsmål, som den super-lige, hvide, cis-fyr. Så det gør min aktivisme uden for mit make-believe job, der meget lettere fordøjeligt, right? Synes godt om, Åh, hvis den fyr, Josh kan tale om denne lort, så er det okay for os at tale om denne lort.
Din ægthed er noget, der virkelig kommer på tværs af. Gennem al underholdning fra industrien, hvordan holder du dig så sand til dig selv?
Jeg har ikke rigtig en mulighed længere. Når du først begynder at tale sandheden og barberer den rigtige version af dig selv, kan du ikke rigtig gå baglæns.Og svaret fra medierne, fra fansne og fra mig selv har været så positivt for det meste, at jeg tror, jeg lige har indset det på grund af hvem jeg er, på grund af det jeg ser ud på grund af privilegiet af min evne til at har en platform som denne i første omgang har jeg et ansvar på dette tidspunkt for bare at fortsætte. Jeg tror, at vi som en kultur, vi som et samfund netop lægger så meget vægt på slutresultatet.
Synes godt om, Det er det, jeg skal være, når jeg vokser op eller Jeg bliver kun glad, når jeg får dette, men det handler kun om de små øjeblikke imellem. Det handler om rejsen og udforskningen, og det har virkelig været mit autentiske selv. Kernen i budskabet, som jeg prædikerer, er, at vi alle er i gang med at transformere, overgang hver eneste dag på en eller anden måde. Vi skal tale om det.
Hvordan krydser din ide om skønhed med kønsidentitet for dig?
Jeg tror inklusivitet, ikke? Jeg mener, at kønsidentitet, for mig, virkelig har været et igangværende arbejde, som med noget. Forstå det binære, der eksisterer i kønsstrukturen, ikke? Og hvordan det spejler det binære, der eksisterer overalt uden for køn, denne opdeling, denne division. Og værdsætter alt det, 1 til 0 og alt imellem. Det er virkelig hvad bogen handler om mig og fejrer. Det inkluderer skønhed, der inkluderer tillid, som inkluderer at genkende hele spektret, der lever mellem 1 og 0.
Og fejre 0.11, 0.1234 osv. Osv. Osv. Skønhed og selvtillid er uendelig, og det ligner ikke en ting. Eller to ting. Det er uendeligt. Vi er blevet lært en ting for så fucking lang tid på hvad der skal være smukt eller hvad det betyder at være selvsikker eller hvad vores voksne liv skal se ud gennem medier. Og alt det der sker, ændrer sig nu gennem social media revolutionen.
Du har for nylig gift dig med din partner, Bethany Meyers. Har de ændret dine ideer om skønhed overhovedet?
Åh min Gud, ja selvfølgelig. Jeg tror, at vores messaging er naturligvis super individualiseret, men gennemlinjen er nøjagtig den samme. Det handler om at bryde, dekonstruere dette billede, der eksisterer af det, vi alle skal være, hvad vi alle skal sige, og hvad vi alle skal se ud. Jeg mener, deres app, Word, handler om dekonstruktion af skønhed og hvad en smuk krop skal se ud. Eller hvad der skal fungere, skal føles. Det handler ikke om at miste 10 pund; Det handler om at føle sig godt tilpas.
Jeg kan fortælle dig de fleste, der mister 10 pund virkelig hurtigt, føler sig ikke godt. Så ja, vores messaging er en i det samme.
Jeg læser, at du er i meditation. Hvordan begyndte du, og hvilke råd ville du give til folk, der føler at de ikke kan komme ind i det?
Jeg startede for længe siden, da jeg var lille barn, ærligt, bare ved hjælp af forskellige familiemedlemmer og bøger og ting. Men mit råd ville være, at alle mener, at meditation skal se ud som en ting eller føle sig som en ting. Du skal sidde i denne position med ryggen lige, ikke læne dig op imod noget i et stykke tid, lukke øjnene, ikke have en enkelt tanke om noget, trække vejret dybt og astral rejse - men knæk det. Meditation kan være hvad du vil have det til at være.
Det kan være vågen; det kan være tankegang; du kan ligge i 10 minutter, og det er en form for meditation. Meditationsformer er uendelige, og du skal finde hvad der virker for dig, og jeg vil sige et rigtig godt sted at starte, ville være YouTube. Det vigtigste råd ville være at bare høre på din egen indre stemme. Så irriterende som det kan være til tider, ved vi alle. Der er en grund til, at det siger det samme igen og igen og igen. Stol på din tarm, stol på dit instinkt og stol på din stemme, fordi det er den højeste stemme, du nogensinde vil høre.
Hvad er din personlige meditationsrutine som?
Åh mand. Jeg har et par stykker. Det afhænger af dagen; det afhænger af, hvor alle planeterne er og årets tid. Jeg arbejder meget med krystaller og forskellige lægemidler. Jeg tilbragte meget tid i junglen med shamaner i Amazonas, jeg har læst en masse østlig tekst om meditation, så i dag udgør jeg min egen lille ceremoni. Det er altid lidt anderledes.
Udover meditation, hvad er de andre selvplejevaner, du praktiserer?
Mine live shows har virkelig været næsten som min terapi. Min måde at dele min egen teori med, og hvad der foregår i mit sind med et publikum, ved du det? Jeg har meget chanting i mine shows. Jeg har min mikrofon og min looping system, som jeg bruger til showet; det er altid midt i min stue Upstate. Jeg vil bare udføre chants hele dagen lang, der ikke nødvendigvis lyder som en bestemt ting. Jeg bruger ordet chant Løst, men jeg siger bare forskellige ting, der foregår i mit hoved med et tuning bord og nogle forskellige tonehøjde.
Så jeg antager, at svaret på dette spørgsmål blot ville være skabelsen. Og kunst. Uanset om det er visuelt, om det er ord, jeg skriver på en side eller en bog, om det lyder eller lukker øjnene og mediterer, er det det samme. Det er virkelig selvpleje. Det er evnen til at skabe og bare at bruge tid alene. Det er øverst på min liste.