På "Playing Normal" efter at være diagnosticeret med autismespektrumforstyrrelse

Bronte Sparrow tilbyder et intimt blik indenfor hendes diagnose af autismespektrumforstyrrelse.

Jeg sidder i terapeutens værelse på en squishy, ​​maroon lænestol. Det er næsten præcis, hvad jeg forventede rummet at ligne ud, og det samme gælder for hende: En venlig, lidt hipster-ish kvinde med flere grader end mig på felter, jeg halvforståeligt sidder på tværs af rummet. Hendes matchende lænestol er ved siden af ​​hendes skrivebord, lades med bøger fra Freud, Lacan og andre, jeg kan ikke helt finde ud af, hvor jeg sidder. Alt jeg ved er, at mange bøger er et godt tegn; det betyder, at hun kan lide at læse, ligesom mig.

Jeg har ikke været at se en psykolog siden gymnasiet, næsten seks år siden. Jeg bad om denne henvisning, fordi jeg ved, at jeg absolut ikke klarer mig at håndtere begivenhederne i de sidste otte måneder meget godt. Lang historie kort, jeg sidder med en 60% til 80% risiko for at udvikle multipel sklerose, og jeg har ikke rigtig haft en ren fysisk helbredstilstand siden juli 2017. Tilføj det til det daglige liv og alt det, der går sammen med det, og ting har følt lidt … tungt, mindst sagt.

Psykologer skræmmer mig dog ikke, eller gør mig ubehageligt. Jeg har været udsat for nok af dem og deres venteværelser, udklipsholdere, kuglepenne, noter og quirks, at det ville tage noget mærkeligt underligt at undgå mig. Min første rodeo ville have været omkring den tid, jeg blev 6, da mine forældre og jeg startede rejsen mod en diagnose.

Jeg skammer mig ikke over for at have autismespektrumforstyrrelse. At vokse op med det gjorde ikke nødvendigvis det nemt, men det gjorde bestemt ikke dem kedelige.

Indtil for nylig ville min betingelse være blevet mærket som Asperger's syndrom, men da det er kommet ud, at Hans Asperger samarbejdede med nazister og alt, hvad de stod for, har jeg og andre valgt at afstå fra den pågældende etiket.

Alle er på spektret. Alle sammen. Jeg er seriøs. Jeg er bare ved at være længere nede i den ene ende end den anden. "Velfungerende" er udtrykket, og jeg kan lide det; det gør noget ikke helt sjovt lyder som en præmie eller ros. Der er ting om det, jeg nyder. Objektivt set er jeg smuk. Jeg har altid lykkedes akademisk (atletisk, ikke så meget, medmindre deltagelsesbåndene tæller), og jeg har en hukommelse så grundig det frygter mig. Jeg tror at have ASD tvinger mig til at være en mere gennemtænksom, hensynsfuld person.

I mit tilfælde er jeg meget empatisk, og det er et dobbeltkants sværd alene.

Jeg siger "styrker", fordi jeg har trænet mig til at "handle normalt." Hvad er normalt, spørger du? Jeg ved ærligt ikke, hvordan jeg skal forklare det. Det nærmeste jeg kan sammenligne med er, at "passere." Jeg er stadig lidt quirky, men jeg kan passere som en gennemsnitlig 24-årig. De fleste mennesker, jeg møder og interagerer med, ved ikke, og ville ikke vide, at jeg er på spektret. Tale patologi, psykologi sessioner og læring og tilpasning fra de mennesker omkring mig betyder, at jeg har handlet som andre ned til noget af en kunst.

Jeg kalder det mit "baggrundsprogram".

Jeg kontrollerer konstant og ubarmhjertigt, dobbelt kontrol og tredobbelt kontrol af min adfærd og mine ord. Det er blevet næsten anden natur nu, selvom der er gange, jeg ved, at jeg gør det og forsøger at lette det, fordi det er anstrengende. Jeg ved ikke, om jeg har de rigtige ord til at forklare, hvor trættende det er at altid, altid Undersøg dig selv under et mikroskop og kigger endda på det mindste tegn på en slip-up.

Mennesker med højt fungerende ASD reagerer ikke altid på den rigtige måde i en given sammenhæng. De kan være egocentriske - ikke forveksles med at være egoistisk - og de har områder af særlig interesse. Nogle opnår savantlignende status i de særlige interesseområder; tænk Einstein eller Sheldon Cooper fra Big Bang teorien (hvis du skal) eller lederen af Den gode læge. En af de største forhindringer er svært at kommunikere tanker eller følelser klart og at navigere følelser. Da jeg var yngre, kunne dette manifestere sig som et tantrum - masser af råben, tårer, frustration, udklipning - fordi jeg ville blive overvældet af mine egne følelser og tanker.

Overstimulation er også en stor faktor, selvom jeg nu er ældre, håndterer jeg alle "tegnene" meget bedre. Jeg bliver stadig træk og let irriteret af gentagne lyde, jeg er følsom over for dufte, og touch er også en stor ting. Jeg kan ikke lide følelsen af ​​bestemte stoffer, og jeg kan ikke lide mennesker, jeg ved ikke rigtig godt at være for tæt på mig. Selv de, jeg ved godt, vil jeg ikke altid interagere med fysisk.

Mit "baggrundsprogram" løber gennem alle disse ting, og det kan undertrykke disse ting til enhver tid. Jeg er altid bekymret for, at jeg fornærmer nogen eller gør eller siger den forkerte ting og ender i problemer eller alene eller udelukkes eller gør ondt. Jeg blev mobbet i grundskolen og i gymnasiet, på grundskolen, så mobbet blev så dårligt, at jeg udviklede symptomer på posttraumatisk stress, lav grad af depression og den der virkelig sidder fast - angst.

At have ASD betyder, at du er lidt mere udsat for at udvikle angst, som en generel regel. Tilføj i et par måneder med intensiv mobning og konflikt, og du ender med en perfekt storm.

Hvis jeg skulle finde ud af, hvornår min angst begyndte at spire og påvirke mit daglige liv, skulle det være sent i 2014. Mit første langsigtede forhold begyndte at bryde ned, og det kombineret med arbejdsstress og livets pres betød, at jeg var næsten konstant på kanten. I værste fald sov jeg ikke, og jeg ville gøre mig fysisk syg med stress før arbejde eller efter kamp med min ex. Panikanfald udspillede de måneder, der førte til den officielle ende af dette forhold, og i det efterfølgende år blev min egen adfærd og tanker lidt beskadigende.

I løbet af de sidste par år har jeg formået at holde min angst fastgjort. Jeg tror, ​​at som mit fysiske helbred er begyndt at stå over for nogle udfordringer, er det greb begyndt at løsne. At blive diagnosticeret med ASD havde altid fået mig til at føle mig lidt brudt; det er en underlig følelse at beskrive. Jeg vil ikke være anderledes, fordi ASD er en del af, hvem jeg er, og jeg kan lide den person og så gør mange andre vidunderlige mennesker i mit liv. Imidlertid tror jeg nogle gange, at meget af mit liv (og andres liv) ville have været lettere, mindre rodet, mindre kompliceret, mindre forhindret, hvis jeg ikke var mig.

Jeg siger ordet "brudt" højt til min nye terapeut og hendes pande dør i bekymring. Logisk (jeg elsker logik, jeg elsker intellekt, jeg elsker svar, jeg elsker krystalklare problemer og løsninger), jeg ved, at jeg ikke er brudt, ikke rigtig. Emosionelt stiller jeg spørgsmålstegn ved det.

Det meste af min session er brugt til at give denne stakkels terapeut det uforudsete udkast til mit liv hidtil. Ordet, hun trækker ud af hele min babbling er trauma. Det er en stor, men det er der, og det er sandt. Sådan forestiller jeg mig, at det ville føle at skulle fortælle de paramedikere, du har taget tre doser ecstasy.

Trauma. Det er et underligt ord. Jeg knytter det mere til bilulykker eller livs-og dødssituationer. Men da ting blev rystet med min eks, følte jeg mig som om jeg var ved at dø, så måske ved jeg noget lignende. Mine panikanfald føles som om jeg aldrig vil trække vejret igen. De er få og langt mellem disse dage, men de minder og følelser, der udløser dem, bliver aldrig begravet for dybt.

Siden august 2017 har jeg været afhængig af åndedrætteknikker, praktiserende taknemmelighed, meditere her og der og gør mit bedste for ikke at sige mere ofte som et middel til at håndtere de resterende virkninger af posttraumatisk stress. Jeg har anvendt de samme teknikker til den friske angst, som mine neurologiske problemer har bragt på. Jeg er en smart pige, men følger sjældent mine egne råd. Jeg kan ikke tælle det antal gange, jeg har fortalt folk at søge reel hjælp til deres problemer, og alligevel var jeg lammet af frygt, stresset ud af mit sind og følte mig mest værdiløse og meningsløse og forventer det hele at rette sig med en uges ferie i Bali.

(Forfatterens note: En rejse til Bali, der opløses til et hospitalsophold, løser faktisk ikke nogen psykiske sundhedskampe.)

Dag til dag er det naturligt at spille normal. Det er noget jeg gør uden selv at indse, at jeg gør det; Jeg er halvvejs igennem, før jeg ved hvad der sker. Det føles næsten som om jeg er en spion eller en infiltrator. Jeg vil gerne vide, hvorfor denne pige var i stand til at lave den joke på det tidspunkt og få folk til at grine; Jeg vil gerne huske, at jeg skulle grine til visse kommentarer. Jeg har brug for at finde ud af hvorfor denne mand valgte at sige det på den måde, han gjorde, og jeg forsøger mit bedste at efterligne den samme tone næste gang jeg siger noget lignende.

Scanning, søgning og forsøg på at dømme folks ansigtsudtryk og kropssprog tager daglig en helt separat del af min hjerne. Det er trættende. Men det virker.

Jeg har aldrig ladet min ASD holde mig tilbage fra noget eller stoppe mig fra at forfølge noget, jeg virkelig ønskede at gøre. Jeg vil gerne tro, at mit baggrundsprogram har gjort det muligt på en eller anden måde. Hvad jeg vil have nu, og hvad jeg synes jeg skal gøre nu, er at arbejde på at slukke dette program nogle gange. Jeg har langsomt indset, at den angst og det tryk, jeg lægger på mig, aldrig vil udløse eller lade mig være, hvis jeg fortsætter med at køre mit liv som nogle høje service-missioner i stedet for bare godt liv.

Min terapeut skifter i sit sæde og ser op på mig. "Bronte, jeg arbejder primært i kognitiv adfærdsterapi teknikker: arbejder på dine tankeprocesser og kommer op med teknikker og mekanismer til at ændre din tænkning og ændre din håndtering af stress og traume. Lyder det som hvad du gerne vil gøre?"

Umiddelbart prøver mit baggrundsprogram at kæbe min terapeutes ansigt til signaler, og jeg får en øjeblikkelig gentagelse af stemmen i mit sind, og mine hænder strammer rundt om det wadded væv i min håndflade. Jeg fortæller programmet at hush.

Jeg nikker "Ja, det gør det. Jeg synes jeg virkelig kunne lide det."

Jeg nikker "Ja, det gør det. Jeg synes jeg virkelig kunne lide det."