En plastikkirurg nægtede at løse mit ansigtsar, og jeg er så taknemmelig

Jeg har levet hovedparten af ​​mit liv med en lidt off-center overlæbe. Det er en del af, hvem jeg er. Jeg var ikke født med det, selvom det skete, fordi jeg var ni år gammel, blev jeg angrebet af en slægtninges hund, der tilsyneladende havde en smag for småpigers øvre læber. Selvom de nøjagtige detaljer om prøvelsen stadig er en slørethed, er en hurtigtænkende nødsituation sutur gjort for at stoppe blødningen forladt mig med et mærkbart klumpet ar, som jeg ikke kan sige, at jeg nogensinde har lagt stor vægt på; det vil sige, ikke før "Instagram makeup" trenden tog fat.

For to år siden, som Instagram udviklede sig til en kureret fuldkommenhedskilde i hvert hjørne af livsstilrummet - fra mad til at rejse til skønhed (ekstreme kontur, læbefyldstoffer) - begyndte jeg at føle mig selvbevidst om mit ansigtsær for første gang nogensinde. Det er det nøjagtige modsatte af, hvad jeg ser spredt gennem hele foderet: Ufuldkommen. På en given dag giver en rulle gennem Instagram billede efter billede af influencere, der tjener deres bedste udseende. Og selv om deres indflydelse giver inspirationskilde, på et dybere niveau, gjorde det mig langsomt tvivl om min egen skønhed.

De billeder, jeg hurtigt kunne dobbeltklikke på, dem med plump pouts og teksturfri hud, viste, hvad jeg måske lignede, hvis en hund ikke var bidt af en klump af min læbe. Ved 25 år havde jeg allerede levet med mit ar i 16 år, men jeg pludselig måtte undre mig: Kunne fyldstoffer være svaret for mig også?

Før jeg hoppede i en dermatologistol, gik jeg for at se en plastikkirurg for at finde ud af, hvad der kunne gøres for at kirurgisk reparere min overlæbe og få det til at ligne den jeg var født med. Da jeg sad i venteværelset, nervøst læste en brochure om "Mommy Makeovers," begyndte jeg at føle en tvinge af frygt. Hvad hvis jeg ikke genkender mig selv med perfekte læber? Da sygeplejersken ringede mig tilbage til stuen, blev der ophængt.

"Hvorfor er du her i dag?" Spurgte hun.

Jeg fortalte hende, at jeg ville se, om der var en måde at fixe min læbe på.

"Hvorfor vil du rette det?" Pressede hun.

"Jeg er bare nysgerrig," sagde jeg. Som jeg talte voksede jeg endnu mere ivrig. Sygeplejersken færdiggjorde min sundhedshistorie i en tablet og fortalte mig, at lægen ville være på kort tid og efterlade mig til mine egne tanker. "Jeg kan ikke vente med at høre, hvad de siger", udtalte min mor, der kørte mig til udnævnelsen. Taknemmelig for at få nogen i stuen til at distrahere mit overskyede sind, fortalte jeg hende, at jeg heller ikke kunne vente, hvilket fik et øjeblik til at reminisceres om natten, hvor hun spiste i ER.

"Jeg husker bare, at din bedstemor ringede til mig, græd," sagde hun. Jeg havde kun besøgt mine bedsteforældre, da det skete, og mens min hukommelse er lidt uklar alle disse år senere, husker jeg begivenheden i blink. Jeg bøjede mig ned for at katte cocker spanielblandingen, sandsynligvis for tæt på sin snude, da pludselig et sæt skarpe tænder lungede mod mit ansigt. Jeg trådte tilbage for at føle hundens kæbe stramme omkring min overlæbe. Da det til sidst gik i stykker, løb jeg ud på toilettet, så i spejlet og så blodet gushing fra mit ansigt.

"Jeg husker ikke engang at gå på hospitalet," sagde jeg til min mor.

Bare da hørte jeg en banke ved døren.

Forsøg på at ordne mit ansigtsarret mindede mig om, hvorfor der findes fejl i første omgang: at gøre os unikke. At fortælle en historie.

Klædt i skrubber, kom lægen glædeligt ind i stuen og begyndte sin eksamen. Da han tog et kig på mit ar, pressede han mig også af en grund, jeg ønskede at ordne det. Jeg ved ikke Tænkte jeg, før jeg igen angav min nysgerrighed. Jeg kunne ikke fortælle ham, at det var på grund af Instagram, ikke?

Efter hvad der føltes som en time, forklarede lægen hvorfor mit ar helbrede den måde, den gjorde. Det viser sig, at asymmetrien skyldes vævstab, der opstod, da akutrummet lægerne syede det op. Suturen blev påført over min Cupids bue, hvilket gør min læbe træk til den ene side. Arret er klumpet tekstur er et resultat af helingsprocessen, sagde han. Og det var da han gav mig en chokerende følelse af lettelse.

"Jeg er ikke sikker på, at der er noget, jeg kan gøre for at få det til at se bedre ud," sagde han. "Jeg tror ikke, det er værd at operere."

Jeg forventede at føle en slags skuffelse ved nyheden om, at mine Insta-perfekte drømme aldrig ville blive realiseret, men virkeligheden var, at jeg overraskende glad for at høre en bestyrelsescertificeret plastikkirurg fortælle mig, at mine læber ville forblive ufuldkomne. (Jeg ønskede ikke engang at se en derm bagefter).

Instagram (og samfundet som helhed) fortæller os, at klumpede læber, lækkert hår og slanke figurer er nøglen til succes, lykke og en overflod af "likes", men at forsøge at ordne min ansigts ar, mindede mig om, hvorfor der findes fejl i den første sted: at gøre os unikke. At fortælle en historie. Ingen andre i verden har min klumpede, asymmetriske Cupids bue, og det er en smuk, dårlig ting. Jeg ville ikke være mig uden den.

Du ved, at en ufuldkommenhed er værd at holde, når selv en plastikkirurg ikke ønsker at rette op på det. Lægen opladede mig ikke engang til konsultationen, så jeg afviklede med denne livslære gratis.

Her på Byrdie ved vi, at skønhed er langt mere end fletningstræninger og mascara-anmeldelser. Skønhed er identitet. Vores hår, vores ansigtsegenskaber, vores kroppe: De kan afspejle kultur, seksualitet, race, endog politik. Vi havde brug for et sted på Byrdie for at tale om disse ting, så … velkommen til Flipside (som i naturens skønhedsside!), et dedikeret sted for unikke, personlige og uventede historier, der udfordrer vores samfunds definition af "skønhed". Her finder du kølige interviews med LGBTQ + berømtheder, sårbare essays om skønhedsstandarder og kulturel identitet, feministiske meditationer på alt fra lårbryn til øjenbryn og meget mere. De ideer, som vores forfattere udforsker her, er nye, så vi vil gerne have, for vores erfarne læsere, også at deltage i samtalen. Vær sikker på at kommentere dine tanker (og del dem på sociale medier med hashtag #TheFlipsideOfBeauty). Fordi her på The Flipside, alle bliver hørt.

Næste: Læs, hvordan en skønhedskæmper bruger sin makeuprutine til at klare psykisk sygdom.